Субстанция (The Substance), 2024
Второй полнометражный фильм режиссера Корали Фаржи — это неумолимая драма боди-хоррора.
Фильм берет двух красивых женщин, идеальные образы мужских фантазий, и выворачивает их наизнанку. Бурлящие кишки, рождение собственного двойника, разрывающаяся плоть, бьющая струей кровь и самая дьявольская косметика, известная человеку.
Сюжет
Зритель впервые знакомится с Элизабет (Деми Мур) символически: мы видим как старательно устанавливается её звезда на Аллее славы, сначала блестящая, а затем, с годами, выцветающая, трескающаяся и игнорируемая туристами, которые проходят по ней, замечая её все меньше и меньше.
Затем мы встречаем Элизабет в реальной жизни на съемках её долгоиграющего шоу по аэробике. Она потеет в обтягивающем купальнике и колготках и выглядит просто фантастически. Но недостаточно фантастично для Харви (Денниса Куэйда) главы студии. В блестящем костюме, с искаженным лицом на крупном плане, он громко жует креветки за обедом так, что вам больше никогда не захочется есть креветки. Он увольняет Элизабет с шоу из-за преклонного возраста.
Она выходит на улицу и попадает в аварию, потому что отвлекается от дороги на рекламный щит, с которого сдирают её плакат.
В больнице ей говорят, что она не пострадала, только треснул зуб. А сияющий молодостью ассистент врача, сует ей карточку с номером телефона и надписью «Субстанция», завернутую в записку со словами: «Это изменило мою жизнь».
Через какое-то время она звонит по телефонному номеру из записки и получает по почте магнитный пропуск с цифрой 503. Никаких денег за Субстанцию с нее не требуют. В таинственной грязной подворотне, в конце заваленного мусором коридора в пустой белой комнате стоят шкафчики. Открыв 503-й, она обнаруживает картонную коробку, невинную, как посылка с маркетплейса, в которой находится набор, способный изменить ее будущее.
Придя домой она не колеблется, прежде чем воспользоваться набором, хоть он и снабжен рядом пугающих предупреждений. Лихорадочная преданность славе или, на самом деле, востребованности — свидетельство ее собственного фундаментального самоотрицания — приводит ее к «Субстанции», инъекции светящейся зеленой жидкости, которая порождает другую версию тебя: более молодую, более роскошную и безукоризненно красивую.
Элизабет производит на свет Сью (Маргарет Куолли). Она появляется на свет из её спины…
Режим поддержания двух тел требует немалых усилий: в течение 7 дней одна из них живёт, а другая спит, питаясь внутривенно таинственным содержимым еженедельных наборов, доставляемых в секретный ящик. Как всегда, есть оговорка: они должны меняться каждые 7 дней — «без исключений» — баланс должен соблюдаться. И, что вполне предсказуемо, Элизабет и Сью нуждаются в напоминании: «Вы одно целое».
Сью проходит кастинг на шоу вместо Элизабет, и стремительно возносится в ранг любимицы публики. Она начинает растягивать время своего бодрствования, нарушая баланс, из-за чего тело Элизабет стареет с каждым временным нарушением.
Элизабет впадает в отчаяние, переедает и полностью отгораживается от внешнего мира. Героини явно разделяют некий проблеск сознания, но они не настолько психически связаны, поскольку являются двумя разными телами. Каждый из них после пробуждения все больше беспокоится, узнавая, как другой использовал свое время.
Финал в конечном счете превращает постаревшее женское тело в гротеск и чудовище.
Смысл фильма
Сексизм и одержимость красотой в нашей культуре заставляют женщин отчаянно искать решения. Но… так отчаянно?
В своем «издевательстве» над пожилым женским телом фильм Корали Фаржи представляет собой запутанный спор о политике старения. Процесс старения отвратителен, утверждает фильм. Но доводить этот культурный стандарт до самых запредельных крайностей, в конечном счете, кажется излишним, когда правда и так достаточно ужасна.
Характеристика героев
Элизабет Спаркл — стареющая голливудская звезда, готова на все ради признания, даже на экспериментальную, непонятную «Субстанцию».
Сью — с ее золотыми серьгами в форме сердца, теннисной юбкой, розовыми наманикюренными ногтями, предстает аватаром подростковых мужских фантазий.
Харви — олицетворения всего мужского и хищного в Голливуде.
Реминисценция
Эта паразитическая диада очень смутно напоминает Джекила и Хайда.
Сью — возможно, кивок в сторону «Кэрри» (1976), если идеальное Я Элизабет — автономная мазохистская или нарциссическая фантазия.
Заключение
И все же больше, чем что-либо другое, фильм вызывает глубокую депрессию — напоминание о том, как общество принижает любого, кто бросает вызов стандартам, навязанным поп-культурой. Подача «Субстанции» так же поверхностна, как и то, что она критикует. Здесь нет сострадания и уж тем более катарсиса — только еще больше пропаганды и ощущения дежа вю.